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Para nuestra tesis de licenciatura realizamos un primer acercamiento a la obra de 
Gustavo Roldán y a la temática de lo colectivo. En esta ocasión nos proponemos continuar 
dichos estudios estableciendo posibles vinculaciones con la producción de Ana María 
Machado. El análisis de una serie de cuentos de la autora brasileña nos permitirá comparar 
cómo, a partir de los años 80´, en dos poéticas del campo literario infantil latinoamericano 
se manifiestan los procesos sociopolíticos que atraviesa la región del Cono Sur. Esto 
supone la visibilización de distintos actores sociales que ingresan en sus obras y que 
tematizan la represión estatal y el regreso a la democracia en Argentina y Brasil. 
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 En el presente trabajo nos proponemos abordar la lectura crítica de una serie de 
producciones de la escritora brasileña Ana María Machado a partir del análisis de algunos 
puntos de contacto con la obra del escritor argentino Gustavo Roldán. En este sentido, 
nuestro trabajo se enmarca en los regímenes dictatoriales en Argentina y en Brasil debido a 
que los mismos marcan fuertemente la obra de los autores elegidos y su compromiso con 
las infancias. Leemos la obra de Roldán en diálogo con la de Machado atendiendo a los 
procesos de empoderamiento social y de construcción de ciudadanía (Jelin, 2004). 
Seguimos a Nofal (2006) al considerar que la violencia política es comunicable a los chicos 
por medio de la fantasía. Para ello proponemos un itinerario que apela a la ficción para 
referirse a las formas autoritarias del poder y a posibles condiciones y estrategias de salida 
de dichos procesos. Veremos cómo en la década del 80 algunas preocupaciones son 
recurrentes en las poéticas de escritores latinoamericanos como Roldán y Machado, quienes 
se constituyen como autores faro (Altamirano y Sarlo, 1983) del campo. 
 
En nuestro trabajo de tesis de licenciatura dirigido por la Dra. Rossana Nofal 
analizamos el espacio privilegiado que adquiere lo prohibido en la poética de Roldán. En 
las posibles vinculaciones entre la producción literaria de Gustavo Roldán y el proyecto 
literario de Ana María Machado consideramos importante establecer los nuevos actores 
sociales que ingresan en sus poéticas y que tematizan la represión estatal y el regreso a la 
democracia en Argentina y Brasil. Nuestra hipótesis es que la escritura de Roldán y de 
Machado introducen lo colectivo (Badiou, 2011) como eje dentro de un contexto de 
conflicto y disputa y que sus producciones pueden ser entendidas como utopías (Ricoeur, 
2006) al proponer una sociedad alternativa que cuestiona la manera de ejercer el poder. La 
experiencia y vida de los personajes desafían constantemente al poder presentando así 
estrategias de resistencia ante aquello que parece ser avasallante. Asimismo, 
comprendemos esta estrategia de los autores de introducir lo colectivo a la luz del interés de 
las ciencias sociales latinoamericanas por las expresiones colectivas no institucionalizadas. 
Seguimos a Jelin (2004) al considerar que estos movimientos sociales “traían 
simultáneamente „una nueva forma de hacer política‟ y las nuevas formas de sociabilidad y 
de subjetividad.” (p. 98). De este modo se vincula lo político y lo social, donde las prácticas 
 sociales cotidianas “se incluían junto a, y en directa interacción con, lo ideológico y lo 
institucional-político” (p. 98) 
 
En Argentina, durante los años sesenta y los setenta la producción de María Elena 
Walsh delimita un espacio cultural propio para la literatura destinada a niños con sus 
incursiones por el imaginario infantil, lo que permitió la liberación de la mirada ingenua y 
moralizante de los primeros autores del campo. En 1977 y 1979, la Junta Militar prohíbe la 
circulación de los libros Un elefante ocupa mucho espacio (1975) de Elsa Bornemann y La 
torre de cubos (1966) de Laura Devetach respectivamente. Entre los argumentos se destaca 
la ilimitada fantasía lo cual revela la modernización de los protocolos de la ficción que le 
otorgan protagonismo a las infancias. El principal desplazamiento de la literatura para niños 
en las últimas décadas habilitó nuevas formas que desde las modulaciones del humor 
cuestionaron la hegemonía del poder. Seguimos a García (2013) al entender que dicho 
movimiento dio lugar al ingreso de los elementos políticos que dentro del campo 
encontraron en la ficción formas novedosas de interpelar el orden social e incorporaron 
nuevas inflexiones de lo social silenciado, al menos hasta ese momento, en la literatura 
argentina para niños. 
 
Por su parte, la conformación del campo de la literatura infantil en Brasil siguió otro 
camino. En 1969 el régimen militar emite el AI-51, con el cual se estableció la censura a los 
medios de comunicación y la tortura como parte de los métodos del gobierno (Fausto, 
2003). En este contexto la literatura infantil se constituye como plantean Machado y 
Montes (2003) en el “único espacio libre” (p. 37) probablemente por la subestimación de su 
producción. Al respecto, explica Machado (2015) que “(la literatura infantil) era cosa 
propia de mujer y de niño, no era algo que los generales leyesen y oyesen por todas 
partes…” (p. 11) 
 
En ese mismo año se crea en San Pablo la revista Recreio que propone autores que 
provienen del campo de la literatura y no ligados a la pedagogía o a abordajes tradicionales.  
                                                          
1 Se llamaban Actos Institucionales (AI) a los decretos emitidos por los comandantes del Ejército, de la 
Marina y de la Aeronaútica durante la dictadura brasileña. 
 En esta publicación aparecen las primeras producciones de Ana María Machado, 
Ruth Rocha, Ziraldo, Lygia Bojunga, entre otros. El campo de la literatura destinada a 
niños se reorganiza a partir de la obra de estos autores que durante su infancia fueron 
lectores de Monteiro Lobato, pionero del campo en las primeras décadas del siglo XX al 
manifestar un nuevo modo de pensar las infancias y la literatura dirigida a las mismas. 
Dalcastagnè (2000) destaca de la obra de Monteiro Lobato el lugar que le otorga a los niños 
en su ficción ya que son ellos quienes cuestionan las estructuras de poder. De este modo, 
podemos pensar a este autor como un antecedente de la propuesta de Machado y Roldán, 
donde los personajes que representan “lo menor” son los involucrados en las luchas por el 
poder como es el caso del sapo y la pulga en los cuentos del autor chaqueño. 
 
A partir de la obra de Roldán y de Machado nos proponemos considerar las 
narrativas infantiles de la dictadura y pos-dictadura como modos de “trabajos de la 
memoria” (Jelin, 2002; Nofal, 2006) y enfocar sus configuraciones discursivas en tanto dan 
forma a la experiencia. Pensamos el estudio de la obra de Machado como una forma de 
abordar las poéticas del campo literario infantil latinoamericano a partir de los años 80‟, 
permitiéndonos comparar cómo se manifiestan en las obras de distintos autores los procesos 
socio-políticos que atraviesa la región del Cono Sur. 
 
Los textos elegidos en esta ocasión son Al don pirulero (1981), Había una vez un 
tirano (1982) y Un  pajarito me contó (1983) de Ana María Machado, todos publicados en 
los últimos años de la dictadura militar de Brasil. Al igual que en muchos cuentos de 
Roldán como Un monte para vivir (1984), Un largo roce de alas (1992), Las reglas del 
juego (1989), en el itinerario seleccionado advertimos la recurrencia de preocupaciones en 
torno a la democracia, la ciudadanía y la constitución de la subjetividad ciudadana.  
 
Al don pirulero (1981) se inicia con una escena de juego entre Nita y sus amigos, 
donde a cada ronda/canto le toca una consigna y una prenda. Durante el desarrollo del 
juego Nita cuestiona cada consigna proponiendo nuevas resoluciones que desafían los 
límites de lo posible por ejemplo, a la orden de traer tres cosas redondas, la nena trae una 
lata con un líquido. Sus amigos no aprueban su elección pero Nita sorprende a todos con 
 sus  burbujas redondas. El juego continúa con las inesperadas intervenciones de Nita hasta 
el momento en que cuestiona la estructura del juego al tratarse siempre de una orden 
emitida por uno y acatada por todos. Ante esta situación la protagonista decide salir de su 
barrio en busca de aventuras.  
 
En su viaje se encuentra con un grupo de muñecos de madera que viven sin reglas, 
haciendo cada uno lo que desea. Desencantada rápidamente por la organización de esta 
pequeña sociedad, Nita observa las dificultades que se originan en una comunidad donde 
cada sujeto puede realizar lo que quiera. Este estado de anarquía resulta inconveniente para 
la convivencia.  
 
Posteriormente, Nita sigue su camino y se encuentra con un grupo de personas 
construyendo una casa y festejando la realización de la misma. A través del trabajo 
colectivo, el texto presenta las ideas de grupalidad y solidaridad que permiten superar las 
desigualdades sociales. Entendemos la construcción de la casa como una metáfora de la 
construcción de un país a partir de la actividad conjunta de distintos actores sociales.  
 
A la vuelta de su viaje, Nita se encuentra nuevamente con sus amigos a quienes les 
cuenta toda su travesía. Ubicados en la edición de 2009 recuperamos la cita: “Cuando 
alguien realiza un viaje, puede contar algo” (p. 61) expresa Benjamin recordando un dicho 
popular. Antes de partir, Nita pone en cuestión principios básicos de la organización social 
y al conocer otras formas de sociabilidad regresa al barrio para transmitir su experiencia: 
 
La cosota que traje es la historia del paseo. Una historia que lo 
explica todo, con principio, fin y medio. Pero para poder jugar, la historia 
tiene que volverse redonda. Voy a cumplir todas las consignas del don 
Pirulero, pero no voy a aceptar la palmada. Eso sí, siempre a mi manera, 
inventando cosas nuevas. (p. 56).   
 
La reflexión final de Nita da cuenta de la posibilidad de formular una nueva 
narrativa que contemple la construcción de una sociedad abierta a nuevas significaciones. 
 
 Manteniendo el motivo del viaje y la transmisión de memorias, Un pajarito me 
contó (1983) narra la historia de un reino reconocido por su belleza al cual llega un viejo 
que, antes de morir, le dice al rey que su reino tiene problemas. Preocupado por ello y sin 
saber cuál es el problema, el rey convoca a distintos caballeros para resolverlo pero 
ninguno lo logra. Entre todos esos valientes caballeros dispuestos a luchar, el rey se 
encuentra con dos niños que fueron echados de su casa porque sus padres no tenían dinero 
ni comida para mantenerlos. Los chicos le cuentan al rey lo que vieron durante su viaje 
hasta el palacio:  
 
Juan y María empezaron a contar cosas, hablando al mismo tiempo. Y el rey sólo 
oía pedazos mezclados de cada uno, cosas como: el dueño expulsó a todo el mundo- cuatro 
horas de camión todos los días para llegar al trabajo (…) barriga que ronca más que un 
trueno- el patrón despidió- río envenenado- hasta los peces morían- plantaba caña para 
otros todo el día y no tenía ni un pedacito para plantar su propia comida- muriendo de 
hambre (…) (p. 19).  
 
Molesto con el relato de los chicos, el rey se encierra en el palacio. Por su parte, 
Juan y María se asustan por la posible reacción del mismo y deciden irse del reino pero 
antes le piden a un pajarito que le dé un mensaje al rey:  
 
(…) y dile también que no queríamos molestar a nadie con los problemas de 
la gente (…) el recado era demasiado largo para que el pajarito de canto 
corto lo recordara. Lo repitió y repitió pero al final olvidó el principio. Al día 
siguiente, muy temprano, el pajarito voló hasta la ventana del palacio y cantó 
y cantó el final del recado: - Problemas de la gente, problemas de la gente, 
problemas de la gente… El rey despertó oyendo aquel canto (p. 20).  
 
Finalmente el rey logra resolver los problemas trabajando y dialogando con distintos 
grupos sociales como gente de las escuelas, de las fábricas, de los laboratorios, etc. Con 
algunos rasgos propios de los cuentos maravillosos, el texto de Machado concluye con 
acciones sociales precisas que dan cuenta de los procesos de empoderamiento de nuevos 
sectores que empiezan a tener visibilidad en nuestra región desde los años setenta. Resulta 
polémica la figura del rey, sin embargo el cuento plantea cuestiones que aluden a cómo 
 contribuir a la construcción de la igualdad lo cual también conduce a preguntarse por el 
funcionamiento institucional.  
 
La serie de cuentos para trabajar en esta oportunidad presentan distintas formas del 
poder, desde la legitimidad del mismo hasta el retrato del represor. Por ello, decidimos 
detenernos en el libro Había una vez un tirano (1982) donde, desde el título, las formas 
autoritarias del poder están presentes. Hay dos elementos de este relato que nos interesa 
destacar: por un lado, la noción de “memorias” que implica una narración desde un 
presente determinado enmarcada en relaciones de poder (Jelin, 2002) y, por otro, el 
protagonismo de los chicos que se enfrentan al tirano. 
 
Machado juega con las temporalidades de la historia evitando anclarla en un tiempo 
preciso. Leemos la elección de esta estrategia desde la necesidad de transmisión de las 
memorias con el objetivo de no olvidar las injusticias pasadas y la responsabilidad de 
ciertos sectores. Escrito durante la dictadura en su país, la autora intenta transmitir los 
sentidos de un proceso latente posibilitando la identificación con lo narrado y la relectura 
de la realidad presente. Las narraciones de las memorias se transmiten de forma 
subterránea. Las huellas del pasado son evocadas resistiendo a los mecanismos de la 
represión que intentaron mantenerlas en el olvido. Así lo plantea Ana María Machado 
(2002): 
 
Cuando la historia tiene documentos, papeles escritos en la época, 
cosas que dejan pistas, uno puede tener alguna certeza de cómo ocurrió todo 
(…) Pero en una historia como la nuestra…no sé… resulta muy difícil 
saberlo. Porque nadie escribió nada. La historia pasó de la boca de uno al 
oído de otro, quedó en la memoria, y después salió de esa boca hacia otra 
cabeza. (pp. 8-9) 
 
Al contar la historia, a pesar de las condiciones opresivas, se destaca la necesidad de 
escucha de un grupo de la sociedad que intentan expresar y representar con palabras aquello 
que sucede.  A diferencia del campo literario infantil en nuestro país, en Brasil cuentos de 
este estilo pudieron circular sin censura potenciando las construcciones para representar lo 
social e interpelando la realidad en el mismo contexto dictatorial.  
 
 El segundo elemento que consideramos importante en este cuento es el rol otorgado 
a los chicos. Totonho, Jacira e Isabel son los que ahuyentan al tirano con música, colores y 
fuegos artificiales. La capacidad de cada personaje “menor” para poder pensar y actuar por 
sí mismo nos revela otro modo de pensar la infancia y  la confianza en las nuevas formas de 
sociabilidad que pueden traer las generaciones más jóvenes. La dicotomía menor/mayor 
también está presente en la obra del autor chaqueño, donde los más pequeños son los que 
poseen la palabra y su ingenio como armas poderosas contra todo tipo de abuso de los 
“mayores”. 
 
Tanto en la comunidad creada por Roldán en el monte chaqueño como en los textos 
de Machado, observamos que los personajes conforman un colectivo que tiene sus 
diferencias y, no obstante, no se disuelve. Por el contrario, enfrentan en conjunto las 
adversidades que se les presenta. Afirmamos junto a Badiou (2011) que:  
 
la reunión de los cuerpos en una sola forma material en movimiento tiene la 
función de decir: „nosotros‟ estamos ahí, y „ellos‟ (los poderosos, los otros, 
los que no participan de la composición del „nosotros‟) deben tener miedo y 
tomar en cuenta nuestra existencia (p. 139).  
 
Jelin (2004) afirma que la incorporación del marco de los derechos humanos en la 
lucha anti-dictatorial implicó concebir al ser humano como portador de derechos 
inalienables y, por consiguiente, supuso la asignación de una responsabilidad central a las 
instituciones estatales de garantizar el cumplimiento de esos derechos. Leemos la obra de 
Machado y de Roldán en esta dirección, comprendiéndolos como propuestas dirigidas a los 
chicos donde a través de la ficción se revelan los complejos procesos de democratización y 
la responsabilidad de las distintas instituciones estatales. Los derechos son problemáticas 
centrales en los proyectos narrativos de estos autores y nos permiten pensar en el pasado 
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